読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

『トランプ狂騒の夜、海のこちらで』

トランプトランプ、うるせえ!

と、テレビの電源を消しながら、俺は毒づいている。

さっきテレビをつけたら、誰も彼も「トランプトランプ!」とうるさかったのだ。

チャンネルを変えても、トランプトランプ。

どこでも、欧米人の太った中年男が画面に現れ、テレビ画面に向けて手を振っていた。

画面内に収まり、彼を取り巻いているのは、彼と同じように欧米人の男女ばかりだった。

皆、彼の親戚らしい。

同じような顔の人たちばかりだ。

なんでも件の中年男性がトランプ大会に優勝して、全米一位の実力者になったらしい。

それで、世界中が大騒ぎしているのだ。

俺は、鼻で笑う。

馬鹿馬鹿しい、おたくら、ガキか?

トランプで全米一位?

くだらないことで、何を浮かれているのだ。

他に盛り上がるネタはないのか?

 

腹立たしい。

俺は、夜の街に繰り出した。

いや、街と言うと語弊がある。

自宅のある、明かりの消えた住宅地を出ると、そこは農村だ。

農村の端から、次第次第に宅地開発され、宅地になった界隈に俺の自宅はある。

比べてそこに隣接する農村は、水田と畑の合間に、時々農業者の住宅が立つ界隈だ。

道の端には電灯もほとんどなく、暗い。

俺は携帯電話を取り出して、その明かりを頼りにあぜ道を歩く。

農村を抜ければ、その先には森があって、その森を抜けた先には、国道がある。

その国道沿いには飲食店にコンビニエンスストア、量販店などが並んでいる。

その辺りに行くつもりだった。

俺が親父に聞いた話では、その現在国道が走っている辺りは、昔は森どころか原生林だったそうだ。

戦争が終わった後、その原生林を切り開いて平地にし、国道を通したのだという。

人跡未踏の原生林だったから、自然破壊だとは言っても、地元の人間は誰も反対しなかったそうだ。

実際、今はその国道沿いに各種の店舗ができて、むしろ街の中心地よりもよっぽど便利がいい。

戦後の宅地開発さまさまである。

俺は、夜の孤独をまぎらわせるために、その店舗のどれかに紛れ込もうと思うのだ。

だいたいの店は、夜通し営業しているからだ。

 

農村の合間の暗いあぜ道を行く。

真っ暗だ。

近くに、農業者の住宅がいくつかある。

でも彼らは生活サイクルの関係で早寝早起きだ。

もう家の明かりを全て消して寝入っているのだ。

真っ暗だ。

俺にスマートフォンがなければ、立ち往生していたところだ。

照明アプリで足元を照らしながら、俺は探り探りで道を進む。

「おい、あんた、稲作はスリランカ発祥らしいぞ」

脇から突然に声をかけられて、俺は飛び上がった。

しわがれた声。

暗闇の中から。

俺は恐怖に全身を痙攣させながら、手先の反射でスマホの照明を声の方に向ける。

照明の先に、皺の刻まれた老人の顔が浮かび上がっていた。

「ぐげげげ」

恐怖で挽きつった俺の喉から、酷い声が漏れた。

非常時の人間の反応は、異常性を帯びるものなのだ。

自分の喉から酷い声が出たので、俺はむしろ自分自身に怯えた。

スマホの画面から出る照明に照らされて、件の老人も困った顔を見せている。

「待て、そう怯えるな。俺はただの、その近くの家から来た爺さんだ」

血の通った声である。

俺は、息を飲んだ。

明かりで照らす私の目前に、老人は歩み寄ってくる。

Tシャツにジャージ姿の、老人である。

風体に何ら不自然なところも、不気味なところもない。

顔を見るに皺だらけで年は経ているものの、体つきはごつごつとして、力強い顔立ちだった。

肌も、日に焼けているらしい。

農家のお爺さんなのだろう。

俺は、いったん安心した。

「何ですか、いきなり」

「驚かせてすまん」

お爺さんは、頭を下げる。

悪い人ではなさそうだ。

「どうも寝付けんもんでな」

「はあ」

俺は、生返事をする。

農村に隣接した住宅地に住んではいるが、農村の人たちと出くわすのは、これが初めてだ。

何となく、相手の出方を見てしまう。

俺は、相手の顔を照らす。

お爺さんは、たじろいだ。

「いや、家のもんは皆早寝してしまって。俺だけアメリカのニュースを見てたもんで、胸騒ぎがして眠れんでな…」

言い訳するように、彼は言った。

俺は、ようやくうなずく。

幽霊の類では、なさそうだ。

生きた人間だ。

「眠れんもんやから、散歩でもしようかと思って…」

でも散歩ったって、真っ暗じゃないですか。

「真っ暗には目は慣れとるんだ、夜になると家の中も暗くするからな」

そうなんですか。

早寝早起きなんですね。

「今夜は眠れんから、明日の仕事ぶりはもう駄目と決まったわ。でも、どうしても眠れなくてな…」

苦しげに弁解するお爺さん。

農家の生活というのは、やはり厳しい。

 

国道沿いのコンビニエンスストアに時間を潰しに行く、と俺はお爺さんに告げた。

驚いたことに、お爺さんも俺についてくるという。

気を紛らわせたいのだそうだ。

農家の人にもお爺さんにも俺は不慣れだが、ついてきたいと言うのをむげにするのは、気の毒だ。

幽霊でもないことだし、道連れがいるのは心強い。

二人で、あぜ道を進む。

「稲作はスリランカ発祥って、本当ですか」

暗闇の中を歩きながら、話題もないので、俺はお爺さんに話を振った。

「うん?」

「いやさっき会ったとき言ってたでしょ、お爺さん」

「…ああー」

とお爺さんは思い出した風情。

「そうそう、スリランカ人の知り合いと話してたらな、スリランカでは大昔から稲作をしてるそうだ」

「そうなんすかあ」

と、俺は曖昧にうなずく。

稲作がどこ発祥だか知らないが、スリランカなんて聞いたこともない。

ガセネタではないのか、という気がする。

だが俺はお爺さんの機嫌を損ねるのが嫌で、曖昧なままにしておいた。

それにしても、スリランカに知り合いがいるとは、農家のお爺さんの交友関係も案外広いらしい。

「面白いだろう、スリランカに行くと、この界隈と同じような風景があるんだぞ」 

本当なのかなあ、と俺は疑う。

 

農村を越えて、森に入る。

俺とお爺さんは、依然俺のスマホで足元を照らしながら、頼りない道行を続けているのだった。

草むらを掻き分けて進む。

「もう何十年も経つのに、この辺りは、戦前から変わってないなあ」

お爺さんが、妙な弱々しい声をあげる。

「爆撃機が来ても、ここの木の陰におれば安全だと皆言うとったもんだ」

お爺さんは、誰ともなしに語りかけている。

俺は自分の足元が精一杯なので、彼に構っている暇はなかった。

一時間ばかりかけて、森を抜けた。

深夜にも自動車の交通量が多い、国道沿いの歩道に俺たちは立っている。

「来ましたね」

俺は感慨に耽り、お爺さんに気軽な声をかける。

「そうだな」

お爺さんは、不確かな声で答えた。

なんだか、泣いているような声だ。

俺は首をかしげた。

「どうしたんすか、苦しいところはもう抜けましたよ」

「それはそうだが、先のことを思うと心配なんだ」

お爺さんは、弱い声で訴えた。

俺には訳がわからない。

「何がですか」

「お前さん、俺がいくつだと思う」

「六十ぐらいですか」

国道沿いの街灯の明かりを頼りに、俺は目を細めてお爺さんの顔を見る。

それほど年老いてはいないように見える。

「しかし、実はもう九十を超えている」

お爺さんは言った。

「えっ、九十」

人は見かけによらない。

夜更けで真っ暗な中ではあるが、照明を頼りにすれば若く見えたお爺さんだ。

そこまでの年だとは思わなかった。

九十超えたお爺さんが、夜更けに元気にうろうろしているとは面白い。

俺は、感心した。

「その年で、よくうろうろできますね」

「言っただろう、胸騒ぎがして眠れないんだ」

街灯の明かりの下、訴えるようにお爺さんは言った。

「俺は昔を見とる。あの国の大統領が変わる度に、俺はいつも不安なんだ」

俺は面食らう。

何のことだ。

「お爺さん?」

「人間が一人ずつ殺されたり、食い物がなくなったり、そんなのは些細なボタンの掛け違いからだ」

お爺さんは泣き声をあげる。

俺は、戸惑った。

二人して、真っ暗な農道と森とを苦労して抜けてきたのに。

何も泣くことはないだろう。

お爺さんは、腹が減っているのかもしれない。

「落ち着いてください。ほら、道の向こうに牛丼屋が見えるでしょう。俺、今、金あるんです。牛丼一杯、おごりますよ」

俺は取り乱したお爺さんをうながして、深夜営業の牛丼店に向かう。

お爺さんをなだめながら、ため息をついている。

外国人のくだらないトランプ大会のせいで、関係ない俺たちにまでとばっちりだ。

にほんブログ村 旅行ブログへ
にほんブログ村

三立 トランプ 105g×20個 (10×2B)【送料無料】[サンリツ sanritsu (4901830501421) ビスケット クッキー TRUMP サンリツビスケット]

価格:2,980円
(2016/11/10 01:40時点)
感想(1件)

kompirakei.hatenablog.com

 

kompirakei.hatenablog.com