『トランプ狂騒の夜、海のこちらで』

トランプトランプ、うるせえ!

と、テレビの電源を消しながら、俺は毒づいている。

さっきテレビをつけたら、誰も彼も「トランプトランプ!」とうるさかったのだ。

チャンネルを変えても、トランプトランプ。

どこでも、欧米人の太った中年男が画面に現れ、テレビ画面に向けて手を振っていた。

画面内に収まり、彼を取り巻いているのは、彼と同じように欧米人の男女ばかりだった。

皆、彼の親戚らしい。

同じような顔の人たちばかりだ。

なんでも件の中年男性がトランプ大会に優勝して、全米一位の実力者になったらしい。

それで、世界中が大騒ぎしているのだ。

俺は、鼻で笑う。

馬鹿馬鹿しい、おたくら、ガキか?

トランプで全米一位?

くだらないことで、何を浮かれているのだ。

他に盛り上がるネタはないのか?

 

腹立たしい。

俺は、夜の街に繰り出した。

いや、街と言うと語弊がある。

自宅のある、明かりの消えた住宅地を出ると、そこは農村だ。

農村の端から、次第次第に宅地開発され、宅地になった界隈に俺の自宅はある。

比べてそこに隣接する農村は、水田と畑の合間に、時々農業者の住宅が立つ界隈だ。

道の端には電灯もほとんどなく、暗い。

俺は携帯電話を取り出して、その明かりを頼りにあぜ道を歩く。

農村を抜ければ、その先には森があって、その森を抜けた先には、国道がある。

その国道沿いには飲食店にコンビニエンスストア、量販店などが並んでいる。

その辺りに行くつもりだった。

俺が親父に聞いた話では、その現在国道が走っている辺りは、昔は森どころか原生林だったそうだ。

戦争が終わった後、その原生林を切り開いて平地にし、国道を通したのだという。

人跡未踏の原生林だったから、自然破壊だとは言っても、地元の人間は誰も反対しなかったそうだ。

実際、今はその国道沿いに各種の店舗ができて、むしろ街の中心地よりもよっぽど便利がいい。

戦後の宅地開発さまさまである。

俺は、夜の孤独をまぎらわせるために、その店舗のどれかに紛れ込もうと思うのだ。

だいたいの店は、夜通し営業しているからだ。

 

農村の合間の暗いあぜ道を行く。

真っ暗だ。

近くに、農業者の住宅がいくつかある。

でも彼らは生活サイクルの関係で早寝早起きだ。

もう家の明かりを全て消して寝入っているのだ。

真っ暗だ。

俺にスマートフォンがなければ、立ち往生していたところだ。

照明アプリで足元を照らしながら、俺は探り探りで道を進む。

「おい、あんた、稲作はスリランカ発祥らしいぞ」

脇から突然に声をかけられて、俺は飛び上がった。

しわがれた声。

暗闇の中から。

俺は恐怖に全身を痙攣させながら、手先の反射でスマホの照明を声の方に向ける。

照明の先に、皺の刻まれた老人の顔が浮かび上がっていた。

「ぐげげげ」

恐怖で挽きつった俺の喉から、酷い声が漏れた。

非常時の人間の反応は、異常性を帯びるものなのだ。

自分の喉から酷い声が出たので、俺はむしろ自分自身に怯えた。

スマホの画面から出る照明に照らされて、件の老人も困った顔を見せている。

「待て、そう怯えるな。俺はただの、その近くの家から来た爺さんだ」

血の通った声である。

俺は、息を飲んだ。

明かりで照らす私の目前に、老人は歩み寄ってくる。

Tシャツにジャージ姿の、老人である。

風体に何ら不自然なところも、不気味なところもない。

顔を見るに皺だらけで年は経ているものの、体つきはごつごつとして、力強い顔立ちだった。

肌も、日に焼けているらしい。

農家のお爺さんなのだろう。

俺は、いったん安心した。

「何ですか、いきなり」

「驚かせてすまん」

お爺さんは、頭を下げる。

悪い人ではなさそうだ。

「どうも寝付けんもんでな」

「はあ」

俺は、生返事をする。

農村に隣接した住宅地に住んではいるが、農村の人たちと出くわすのは、これが初めてだ。

何となく、相手の出方を見てしまう。

俺は、相手の顔を照らす。

お爺さんは、たじろいだ。

「いや、家のもんは皆早寝してしまって。俺だけアメリカのニュースを見てたもんで、胸騒ぎがして眠れんでな…」

言い訳するように、彼は言った。

俺は、ようやくうなずく。

幽霊の類では、なさそうだ。

生きた人間だ。

「眠れんもんやから、散歩でもしようかと思って…」

でも散歩ったって、真っ暗じゃないですか。

「真っ暗には目は慣れとるんだ、夜になると家の中も暗くするからな」

そうなんですか。

早寝早起きなんですね。

「今夜は眠れんから、明日の仕事ぶりはもう駄目と決まったわ。でも、どうしても眠れなくてな…」

苦しげに弁解するお爺さん。

農家の生活というのは、やはり厳しい。

 

国道沿いのコンビニエンスストアに時間を潰しに行く、と俺はお爺さんに告げた。

驚いたことに、お爺さんも俺についてくるという。

気を紛らわせたいのだそうだ。

農家の人にもお爺さんにも俺は不慣れだが、ついてきたいと言うのをむげにするのは、気の毒だ。

幽霊でもないことだし、道連れがいるのは心強い。

二人で、あぜ道を進む。

「稲作はスリランカ発祥って、本当ですか」

暗闇の中を歩きながら、話題もないので、俺はお爺さんに話を振った。

「うん?」

「いやさっき会ったとき言ってたでしょ、お爺さん」

「…ああー」

とお爺さんは思い出した風情。

「そうそう、スリランカ人の知り合いと話してたらな、スリランカでは大昔から稲作をしてるそうだ」

「そうなんすかあ」

と、俺は曖昧にうなずく。

稲作がどこ発祥だか知らないが、スリランカなんて聞いたこともない。

ガセネタではないのか、という気がする。

だが俺はお爺さんの機嫌を損ねるのが嫌で、曖昧なままにしておいた。

それにしても、スリランカに知り合いがいるとは、農家のお爺さんの交友関係も案外広いらしい。

「面白いだろう、スリランカに行くと、この界隈と同じような風景があるんだぞ」 

本当なのかなあ、と俺は疑う。

 

農村を越えて、森に入る。

俺とお爺さんは、依然俺のスマホで足元を照らしながら、頼りない道行を続けているのだった。

草むらを掻き分けて進む。

「もう何十年も経つのに、この辺りは、戦前から変わってないなあ」

お爺さんが、妙な弱々しい声をあげる。

「爆撃機が来ても、ここの木の陰におれば安全だと皆言うとったもんだ」

お爺さんは、誰ともなしに語りかけている。

俺は自分の足元が精一杯なので、彼に構っている暇はなかった。

一時間ばかりかけて、森を抜けた。

深夜にも自動車の交通量が多い、国道沿いの歩道に俺たちは立っている。

「来ましたね」

俺は感慨に耽り、お爺さんに気軽な声をかける。

「そうだな」

お爺さんは、不確かな声で答えた。

なんだか、泣いているような声だ。

俺は首をかしげた。

「どうしたんすか、苦しいところはもう抜けましたよ」

「それはそうだが、先のことを思うと心配なんだ」

お爺さんは、弱い声で訴えた。

俺には訳がわからない。

「何がですか」

「お前さん、俺がいくつだと思う」

「六十ぐらいですか」

国道沿いの街灯の明かりを頼りに、俺は目を細めてお爺さんの顔を見る。

それほど年老いてはいないように見える。

「しかし、実はもう九十を超えている」

お爺さんは言った。

「えっ、九十」

人は見かけによらない。

夜更けで真っ暗な中ではあるが、照明を頼りにすれば若く見えたお爺さんだ。

そこまでの年だとは思わなかった。

九十超えたお爺さんが、夜更けに元気にうろうろしているとは面白い。

俺は、感心した。

「その年で、よくうろうろできますね」

「言っただろう、胸騒ぎがして眠れないんだ」

街灯の明かりの下、訴えるようにお爺さんは言った。

「俺は昔を見とる。あの国の大統領が変わる度に、俺はいつも不安なんだ」

俺は面食らう。

何のことだ。

「お爺さん?」

「人間が一人ずつ殺されたり、食い物がなくなったり、そんなのは些細なボタンの掛け違いからだ」

お爺さんは泣き声をあげる。

俺は、戸惑った。

二人して、真っ暗な農道と森とを苦労して抜けてきたのに。

何も泣くことはないだろう。

お爺さんは、腹が減っているのかもしれない。

「落ち着いてください。ほら、道の向こうに牛丼屋が見えるでしょう。俺、今、金あるんです。牛丼一杯、おごりますよ」

俺は取り乱したお爺さんをうながして、深夜営業の牛丼店に向かう。

お爺さんをなだめながら、ため息をついている。

外国人のくだらないトランプ大会のせいで、関係ない俺たちにまでとばっちりだ。

にほんブログ村 旅行ブログへ
にほんブログ村

三立 トランプ 105g×20個 (10×2B)【送料無料】[サンリツ sanritsu (4901830501421) ビスケット クッキー TRUMP サンリツビスケット]

価格:2,980円
(2016/11/10 01:40時点)
感想(1件)

kompirakei.hatenablog.com

 

kompirakei.hatenablog.com