翌日の昼、時子（ときこ）は一人でいる。 公園のベンチに座っている。 北風が身に冷たい。 彼女の傍らに町子（まちこ）はいなかった。 町子は後ほど、美々子（みみこ）とは別のグループの友人の一人を連れて合流することになっている。 お昼には間に合わない…